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1) INTRODUZIONE 

 

L'ultimo uomo sulla terra sentì bussare alla sua porta… 

... oltre la soglia trovò il solito automa. Si spostò per farlo entrare, poi chiuse l'uscio.  

Quando si girò, vide che questi si era già seduto sul divano, con le mani sulle ginocchia, e 

fissava la parete di fronte a sé. 

Quasi ogni giorno ne passava uno, e tutti volevano la medesima cosa: farsi ricaricare. 

Il silenzio era divenuto pesante; fu l'automa, esitante, a romperlo.  

- Cosa vuole che faccia? 

Si comportavano tutti allo stesso modo: erano programmati per servire, non per domandare, e 

così non rimaneva loro che chiedere di poter far qualcosa, per giustificare la carica con cui li 

avrebbe ricompensati, permettendogli in tal modo di proseguire a vagare là fuori fino alla 

carica successiva. 

Erano stati programmati per servire gli uomini; lui li usava per far sì che gli ricordassero i 

troppi errori compiuti dalla sua razza. 

- Già lo sai. Rispose. 

L'automa abbassò lo sguardo e disse: - Credo di sì… dunque mi dica: cosa vuole che le 

racconti? 

L'ultimo uomo strinse le labbra fissando il pavimento, poi domandò: 

- Chi sono gli uomini? 

- Una razza quasi estinta. Rispose senza esitazioni l'automa. 

Davanti a certe domande, forse per timore di offendere l'interlocutore (o semplicemente 

perché troppo complesse), gli automi rispondevano solitamente nel modo più semplice. 

Doveva cambiare strategia. 

- Dove vivono gli uomini? 

- Vivevano nelle città. 

- Parlami di questo, allora, della città. 

L'automa aggrottò le sopracciglia del suo viso pallido e regolare, poi disse: - Dal principio? 

- Dalla fine: se questa è la fine, partiamo dalla fine. 

- Dunque, devo parlare della distruzione della città… L'automa si passò una mano tra i neri 

capelli sintetici, poi, con un respiro profondo, cominciò: - L'uomo ha costruito città per quasi 

cinque millenni; ha riempito con esse la faccia della terra, e alla fine è riuscito a distruggerle 

tutte. Per arrivare a questo risultato, ha dovuto allenarsi molto: in principio era la natura a 

distruggere le città edificate dall'uomo, come capitò ad esempio a Pompei, poi fu lui stesso a 
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prodigarsi i  tal senso, con tutti i suoi mezzi, come ad Hiroshima, ma – infine - capì che si 

poteva giungere al medesimo risultato in modo molto più economico, semplicemente non 

ascoltando la natura e sfidando i limiti da essa imposti… 

- Quasi sempre per interesse:  politico, e anche economico… Affermò l'ultimo uomo.  

L'automa si zittì subito all'interruzione, annuendo, poi riprese: - Io osservo la vostra specie da 

anni, inoltre ho immagazzinato in memoria tutta la vostra storia e - analizzandovi dal mio 

punto di vista, privilegiato in quanto esterno - sono giunto alla conclusione che per voi si 

possa parlare di quella che i latini chiamavano cupio dissolvi, e che Freud aveva indicato 

come thantatos, o istinto di morte… 

- Parlami della fine di queste città! Esclamò l'ultimo uomo in tono spazientito… 

 

 

2) POMPEI 

A) IL VESUVIO 

 

Golfo di Napoli, Vesuvio, Pompei 

(http://www.hotelvillatresorelle.it/de/images/mappa-golfo-di-napoli.gif) 

 

Il Vesuvio, che fa parte del sistema montuoso del Soma, è attualmente un vulcano grigio1 in 

stato di quiescenza, alto 1281 metri, situato ad una decina di chilometri dalla costa del golfo 

di Napoli. 

L’attività del vulcano si è sovente manifestata lungo i secoli, tanto che il Vesuvio – già 

oggetto di studio di antichi ricercatori quali Plinio il vecchio - è stato il primo vulcano a venir 

                                                 
1 Le parole sottolineate in grassetto sono presenti nel glossario in appendice. 

 



 4 

studiato sistematicamente, con la costruzione nel 1841 di un osservatorio (tutt’oggi ancora in 

funzione).  

Varie sono state le eruzioni del vulcano: impronte di fuggitivi sono riscontrabili nelle 

ceneri dell’eruzione del 1660 a.C. (denominata Avellino, in quanto le tracce arrivarono fino 

all’omonima città); un’altra eruzione famosa fu quella del 1631, mentre l’ultima fu registrata 

nel 1944. 

Tra tutte le eruzioni di cui ci è giunta memoria, la più famosa – oggetto di questo 

approfondimento -  fu quella che, nel 79 dopo Cristo, distrusse Pompei. Da quel momento in 

poi non ci furono altre eruzioni pliniane, dato che le successive ebbero un’intensità molto più 

debole, raggiungendo al massimo una potenza pari alla metà di quelle precedenti a tale data. 

 

Impronte di fuggitivi nelle ceneri dell’eruzione detta delle “pomici di Avellino” (1600 a.C.   

circa). (http://it.wikipedia.org/wiki/File:SheridanVesuviusFootprints.jpg). 

 

Interessante è notare il fatto che il Vesuvio non ebbe sempre  l’aspetto attuale di un vulcano, 

bensì apparve agli uomini per molti secoli come un normale, tranquillo, monte. 

Così, non essendo nota la sua natura vulcanica, la fertilità dei terreni circostanti favorì gli 

insediamenti umani, tanto che, nelle cronache degli antichi scrittori, il Vesuvio viene descritto 

ricoperto di orti e vigne fino ai limiti dell’arida cima. 
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B) LA CITTÀ DI POMPEI  

L’altitudine di circa 20 metri sul livello del mare, il clima mite della zona partenopea, la 

facilità del commercio marittimo grazie alla prossimità al golfo di Napoli, il terreno molto 

fertile; tutto rendeva il sito su cui Pompei sorgeva particolarmente favorevole 

all’insediamento umano, tanto che - nel primo secolo dopo Cristo - la città era in piena 

espansione e contava circa 20.000 abitanti; 

 Pompei, città Sannita dalle origini antiche quanto Roma, dal 80 avanti Cristo era diventa 

una colonia romana, munita di una propria Costituzione (scritta su modello di quella 

capitolina). Il governo era affidato ai cosiddetti decurioni, corrispondenti municipali dei 

senatori, in numero di ottanta-cento. 

 Soggetta alla pax romana, Pompei, nel secolo precedente alla sua distruzione, con l’arrivo 

di nuove e ricche gentes, conobbe un periodo di forte espansione dell’artigianato e del 

commercio; la città si abbellì con la costruzione ed il restauro di numerosi edifici pubblici e 

case private, con il rifacimento del Foro, del Tempio di Giove, dei teatri. Ai confini della 

città, venne edificato l’Anfiteatro e, durante il periodo augusteo, sorsero altre opere di 

pubblica utilità: la Palestra, un tempio in onore dell’Imperatore e un nuovo acquedotto, che 

portò un netto miglioramento al problema dell’approvvigionamento idrico2. Un processo 

evolutivo che parve accelerare proprio negli ultimi anni di vita di Pompei, tra il terremoto del 

62 e la fatale eruzione. 

 

C) LE AVVISAGLIE DELLA TRAGEDIA  

Alcuni segni di riparazione, riscontrati sui resti degli edifici nelle città romane rinvenute in 

prossimità del Vesuvio, confermerebbero quello che le fonti storiche dell’epoca riportano e le 

nostre attuali conoscenze vulcanologiche farebbero ipotizzare: ovvero che l’eruzione fu 

preceduta da un insieme di sismi via via più intensi. La cosa porterebbe a concludere che i 

romani – i quali non disponevano di una conoscenza in materia paragonabile alla nostra – non 

siano stati in grado di collegare tali fenomeni tellurici ad una situazione di imminente 

pericolo, prodigandosi pertanto nel riparare i danni, per poi proseguire la loro vita in tale 

ameno sito.  

 Esistono però anche altre teorie in proposito. 

Come si è già detto, duemila anni fa il Vesuvio presentava un aspetto differente da quello 

odierno: non solo non aveva il caratteristico pinnacolo di fumo, entrato oramai 

                                                 
2 DE FRANCISCIS 1967, p. 8; LA ROCCA – DE VOS M. e A. 1994, pp. 17 e 20. 
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nell’immaginario “da cartolina”, ma non possedeva nemmeno il profilo di un vulcano e, anzi, 

come sopra accennato, dopo quattro secoli di inattività era coperto da una folta vegetazione.  

Però, sappiamo anche che i Romani avevano ben presente che cosa fosse un vulcano 

(bastava l’esempio di quelli siciliani) e, pertanto, è lecito pensare che almeno gli eruditi – 

come lo stesso Plinio il vecchio, insigne naturalista e capitano della flotta romana stanziata a 

Miseno, distante circa 30 chilometri dal Vesuvio - non potessero non ravvisare nella strana 

forma del monte un vulcano; si può piuttosto ritenere che lo considerassero oramai spento. 

Tornando ai segni premonitori, alla notizia del forte terremoto del 62 (Anche Tacito3 

menziona lo stesso terremoto, accennando al crollo di un teatro addirittura a Napoli), Seneca, 

oltre al crollo degli  edifici – fenomeno tipicamente sismico – descrive la morte di greggi di 

pecore per asfissia – fenomeno di natura invece vulcanica4.  

Un altro indizio logicamente ipotizzabile, anche se purtroppo non verificabile, è la 

variazione di livello della portata del già citato acquedotto augusteo, e la presenza di zolfo 

nelle acque stesse, ipotesi alla base del ben documentato romanzo Pompei di Harris. 

Come abbiamo gia detto, i terremoti (di natura prodromica rispetto all’eruzione), 

andarono aumentando di frequenza e intensità con l’avvicinarsi dell’ora fatidica, come riporta 

Plinio il giovane, il quale racconta che a Miseno, la settimana precedente all’eruzione, furono 

avvertiti terremoti di intensità crescente5. Tali fenomeni ebbero ovviamente una maggiore 

magnitudo nelle città più vicine al Vesuvio - epicentro dei sommovimenti tellurici scatenati 

dal rivolgimento del magma nelle profondità della terra - e di certo portarono parte della 

popolazione ad abbandonarle. Probabilmente, a rimanere in città furono solo due tipologie di 

persone: quelli troppo ricchi, che non si rassegnavano a lasciare le loro lussuose abitazioni, e 

quelli troppo poveri per farlo, gli schiavi, legati da vincoli di fedeltà ai propri padroni6. 

 

D) L’ ERUZIONE  

“Quando si voltò a guardare la cima della montagna si accorse che era scomparsa: al suo 

posto c’era adesso una specie di tronco incandescente fatto di terra e rocce scagliate verso 

l’alto.  

                                                 
3 Tacito, Annales [Annali], Libro XV, 34 (http://www.latin.it/autore/tacito/annales/!15!liber_xv/34.lat). 
4 Seneca, Naturales questiones [Questioni naturali], Libro VI, 27, 1-5  
(http://www.filosofico.net/senquestnat6.htm). 
5 Plinio il giovane, Epistulae,  Libro VI,  20, 3 in La ROCCA – DE VOS M. e A 1994, PP 28-30 e, sul web,    
all’indirizzo http://www.latin.it/autore/plinio_il_giovane/epistularum_libri_decem/!06!liber_vi/20.lat 
6 RUSSO FERRUCCIO E FLAVIO 2004. 
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A Pompei fu come se un robusto braccio scuro avesse percosso, simile a un maglio, la cima e 

cercasse di aprirsi un varco contro il tetto del cielo”7. 

  

Immagine della traiettoria dei detriti vulcanici, rappresentati come un cono d’ombra 

(http://it.wikipedia.org/wiki/File:Vesuvius_79_AD_eruption_Latina.svg) 

 

L’eruzione del Vesuvio, che portò alla distruzione della città di Pompei, avvenne nel 79 dopo 

Cristo, nove giorni prima delle calende di settembre, secondo Plinio il giovane, ovvero il 24 

agosto; tale data è però stata messa in discussione dagli studiosi sulla base di alcuni riscontri 

archeologici, facendoli propendere in favore di una data autunnale. 

Plinio il giovane, che assistette al fenomeno da Miseno, descriverà poi – nella prima di due 

famose lettere inviate a Tacito - quello che accadde: ovvero il repentino levarsi dalla sommità 

del Vesuvio di una densa nube, formata da “un enorme tronco dalla cui cima si disperdevano 

formazioni simili a rami”8, che lo scrittore paragona nella forma a quella di un albero di pino.   

Plinio il giovane, nelle due lettere inviate a Tacito, ci descrive anche la morte di suo zio 

Plinio il vecchio: dopo aver assistito all’eruzione dalla stessa posizione di sicurezza in cui si 

trovava il nipote, decise di avvicinarsi al vulcano con una nave, allo scopo di prestare 

soccorso ai residenti e osservare il fenomeno. Approdato a Stabia, vi morì il giorno dopo, 

soffocato da vapori tossici9  

 L’improvvisa pioggia di cenere e lapilli investì rapidamente la città di Pompei; non pochi 

abitanti morirono nelle strade nel disperato tentativo di trovare scampo, mentre la città venne  

colpita ininterrottamente dalla cascata di detriti (salvo un intervallo di alcune ore, trappola 

                                                 
7 HARRIS 2003, p. 232. 
8 Plinio il giovane, Epistulae, Libro VI, 16, 5 in LA ROCCA – DE VOS M. e A. 1994, pp. 26-28 e, sul web, 
all’indirizzo http://www.latin.it/autore/plinio_il_giovane/epistularum_libri_decem/!06!liber_vi/16.lat. 
9 Plinio il giovane, Epistulae, Libro VI, 16, 7-20 cit. 
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mortale per i tanti che rientrarono in cerca di persone care o di oggetti preziosi), finendo 

sepolta sotto almeno sei metri di materiali eruttivi.  

Stessa sorte tocco a Stabia e, solo in un secondo tempo, a Ercolano, la quale, pur essendo 

più vicina al Vesuvio delle altre due città, rimase fuori dalla traiettoria della subitanea pioggia 

di detriti, per venir poi colpita da una colata piroclastica - ovvero da una nube ardente 

(mistura di gas roventi, ceneri e vapori acquei) – dodici ore dopo l’eruzione10. 

 

E) EFFETTI DELL ’ERUZIONE  

L’eruzione durò in totale poco più di 25 ore, esaurendosi completamente al calar della sera del 

secondo giorno. In tale lasso di tempo, la montagna espulse quasi un miliardo di metri cubi di 

materiale ed il Vesuvio cambiò aspetto: la sua cima passo da piatta a conica, per effetto della 

fortissima spinta del materiale eruttato. 

 

Foto tratta dal sito dell’Istituto Nazionale di Geofisica e Vulcanologia 

(http://www.ov.ingv.it/vesuvio.html) 

 

Dunque l’aspetto del Vesuvio, rispetto a prima della catastrofe, ne risultò completamente 

mutato, tanto che Marziale scrisse: “Ecco il Vesuvio, poc’anzi verdeggiante di vigneti 

ombrosi […]. Or tutto giace sommerso in fiamme e in tristo lapillo”11.  

Il sito dove sorgeva Pompei, sepolta sotto metri di detriti, rimase deserto e il ricordo 

stesso della città cominciò a sbiadire, fino alla riscoperta alla fine del XVI secolo. Bisognerà 

però attendere il 1748 prima che comincino le complesse operazioni di scavo che riporteranno 

alla luce l’antica città Pompei, attualmente importante sito archeologico e turistico12. 

                                                 
10   Fenomeno ben descritto nel dvd BBC 2003. 
11 Marziale, Epigrammi, Libro IV, 44 (http://www.latin.it/autore/marziale/epigrammi/!04!liber_iv/044.lat). 
12 DE FRANCISCIS 1967, p. 10.  
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Pompei, il foro romano e, sullo sfondo, il Vesuvio 

(http://www.interviu.it/cards/maggio4a.htm#pompei). 

 

 

3) HIROSHIMA 

 

A)  LA CITTÀ , COLLOCAZIONE E CARATTERISTICHE (OGGI E IERI ) 

 

www.hiroshima.world-guides.com 
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Hiroshima è una città portuale giapponese a ovest della principale isola di Honshū, affacciata 

sul mare interno e sovrastata alle spalle da colline, che oggi vanta una popolazione urbana 

superiore al milione di abitanti. 

Anche nel 1945 Hiroshima era una città  di grande importanza militare ed industriale; un 

centro per le comunicazioni, per lo stoccaggio delle merci, un punto di smistamento truppe. 

Il centro della città conteneva edifici in cemento armato, mentre la periferia alcune strutture 

più leggere in legno.  

La popolazione di Hiroshima aveva raggiunto un picco di 381.000 unità prima della 

guerra, ma nel ’45 la popolazione, a causa di un’evacuazione generale ordinata dal governo 

giapponese, era scesa a 255.000 abitanti. 

 

Hiroshima 5 agosto 1945 (BONACINA 1972, pp. 8 e 9) 

       

B) ANTEFATTI DEL BOMBARDAMENTO  

Nel ’45, mentre la guerra contro le forze dell’Asse in Europa pareva volgere a favore degli 

alleati, molto più difficile restava il conflitto che gli Stati Uniti portavano avanti nel Pacifico, 

con più 400.00 uomini persi in tre anni di conflitto. L’esercito imperiale aveva infatti, fino a 

quel momento, opposto una strenua resistenza: ogni isola dell’arcipelago giapponese strappata 

costava agli americani migliaia di morti, mentre l’acceso patriottismo dei giapponesi pareva 

crescere man mano che questi erano costretti ad arretrare verso la madrepatria. 

Nel marzo ’45, l’aeronautica militare aveva proceduto con un massiccio bombardamento 

di Tokyo, provocando più di 100.000 vittime, ma nemmeno questo era bastato ad indurre 

l’Impero giapponese alla resa. 

 

C) IL PROGETTO MANHATTAN  

Gli stati uniti, all’interno del segretissimo Progetto Manhattan, nel luglio del ’45, erano 

riusciti a eseguire il primo test nucleare nel deserto del New Messico, facendo esplodere con 

successo una bomba atomica di prova, denominata “gadget”. 
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Il Presidente Harry Truman - vice di Franklin Delano Roosevelt, succedutogli alla Casa 

Bianca dopo la sua morte, avvenuta nel 12 aprile 1945 - informato dell’esistenza del Progetto 

Manhattan, decise di usare la nuovo ordigno sul Giappone, per infliggere all’Impero 

giapponese un colpo tale da determinarne la resa e giungere in tal modo ad una rapida fine del 

conflitto. 

Nella Dichiarazione di  Potsdam, il 25 luglio 1945, Truman e gli altri capi di Stato 

Alleati stabilirono i termini della resa giapponese (tacendo però l’esistenza della bomba 

atomica e la possibilità di un suo impiego risolutivo), dichiarazione che venne respinta dal 

governo militare nipponico.     

A quel punto, gli Stati Uniti decisero di procedere con l’utilizzo della nuova, micidiale, 

arma. Rimaneva da scegliere l’obiettivo. 

In una riunione dello stato maggiore americano, venne stabilito di non utilizzare la bomba 

su un obiettivo esclusivamente militare: era opinione diffusa che la bomba dovesse avere un 

effetto psicologico deterrente per il governo giapponese, ma anche spettacolare a livello 

mondiale, e non esisteva sul suolo giapponese un obiettivo militare sufficientemente vasto da 

permettere di dispiegare completamente l’immenso potere distruttivo dell’ordigno. Si decise 

quindi di gettarla su una città; tra i possibili bersagli ipotizzati vennero fatti i nomi delle città 

di Hiroshima, Yokoama, Kokura, Nagasaki.  

Il fisico Von Neumann, uno dei padri della bomba, propose anche Kyoto, ipotesi respinta 

dagli stessi militari (secondo taluni per scrupolo della strage che la bomba atomica avrebbe 

provocato in una città tanto grande, a sentire altri solamente perché – essendo l’obiettivo 

distruggere una città intera – le dimensioni di Kyoto sarebbero state eccessive anche per quel 

tipo di ordigno). 

Vennero infine indicate le città di Kokura e di Hiroshima, quest’ultima scelta perché in 

essa un’esplosione nucleare avrebbe avuto effetti maggiormente catastrofici, data la presenza 

di colline attorno ad essa che avrebbero amplificato l’effetto della bomba (oltre al fatto di 

essere l’unico degli obiettivi a non avere al suo interno o nei dintorni campi per prigionieri di 

guerra).  

Nella prima settimana di agosto vennero bombardate altre 60 città giapponesi, lasciando 

però Hiroshima fuori dalle rotte dei bombardieri, proprio per permettere lo studio degli effetti 

di una bomba atomica in un ambiente ideale. 

Furono infine le condizioni metereologiche “favorevoli” del cielo di Hiroshima, rispetto a 

quelle della città di Kokura (coperta da un fitto strato di nubi), quelle che, il 6 di agosto del 

1945, portarono alla scelta di questa città per l’attuazione del piano stabilito a tavolino. 
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D) IL BOMBARDAMENTO  

Dopo tre anni di guerra, rimasto senza alleati, il Giappone versava in condizioni non facili, 

proseguendo la guerra solamente in virtù di un spiccato senso dell’onore e di un orrore della 

sconfitta, retaggio di una mentalità medioevale che aveva resistito all’improvvisa e 

velocissima crescita industriale del paese nell’Ottocento. 

Vista la situazione, il comando militare - per risparmiare carburante - aveva dato ordine  

di non far alzare in volo i propri aerei per formazioni americane di piccole dimensioni e 

pertanto, quando il 6 agosto 1945, poco prima delle 08:00, la stazione radar di Hiroshima 

avvistò tre velivoli nello spazio aereo giapponese, il normale allarme aereo non venne 

azionato. 

Alle 8:15 il bombardiere B-52 Enola Gay lanciò l’ordigno nucleare (che aveva ricevuto -                                             

macabro umorismo - il nome di  Little Boy) sul centro di Hiroshima.  

 

E) IL GRANDE SOLE DI HIROSCIMA … 

“Alla bomba era attaccato un paracadute che, per mezzo di un apparecchio appositamente 

studiato, si aprì come previsto. 

La bomba oscillò, sempre scendendo verso terra, appesa al paracadute. 

Le lancette dell’orologio segnarono le otto, quattordici minuti e cinquanta secondi. 

La bomba si trovava a 600 metri dal suolo. 

Alle otto e quindici minuti era scesa di altri cento metri, quando altri apparecchi inventati 

dagli scienziati fecero scattare l’accensione all’interno della bomba: dei neutroni 

provocarono la disintegrazione di alcuni atomi di un metallo pesante, l’uranio 235. E questa 

disintegrazione si ripeté in una reazione a catena di sbalorditiva velocità. 

In un milionesimo di secondo, un nuovo sole si accese nel cielo, in un bagliore bianco, 

abbagliante. 

Fu cento volte più incandescente del sole nel firmamento. 

E questa palla di fuoco irradiò milioni di gradi di calore contro la città di Hiroscima. 

In questo secondo, 86.000 persone arsero vive. 

In questo secondo, 72.000 persone subirono gravi ferite. 

In questo secondo, 6.820 case furono sbriciolate e scagliate in aria dal risucchio di un vuoto 

d’aria, per chilometri d’altezza nel cielo, sotto forma di una colossale nube di polvere. 

In questo secondo, crollarono 3.750 edifici, le cui macerie si incendiarono. In questo solo 

secondo, raggi mortali di neutroni e raggi gamma, bombardarono il luogo dell’esplosione 

per un raggio di un chilometro e mezzo. 
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In questo secondo, l’uomo che Dio aveva creato a propria immagine e somiglianza, aveva 

compiuto, con l’aiuto della scienza, il primo tentativo per annientare se stesso.  

Il tentativo era riuscito.”13 

 

Hiroshima 7 agosto 1945 (BONACINA 1972, pp. 8 E 9); circa il 90% degli edifici venne raso 

al suolo. 

 

F) VAE VICTIS  

Sedici ore dopo l’attacco, da Washington, con un annuncio pubblico, la Casa Bianca informò 

Tokyo su ciò che aveva realmente causato tale disastro. 

L’avvelenamento da radioazione provocò il decesso di circa il 20% dei sopravvissuti 

all’esplosione iniziale. Entro la fine del 1945, migliaia di persone morirono per cause legate 

alle radiazioni. 

Emblema della catastrofe divenne la Sala della Prefettura per la Promozione Industriale, 

una struttura di cemento armato vicina al ground zero, la cui ossatura rimase intatta. Tale 

edificio – un’impressionante scheletro di ferro e cemento – resta, all’interno della nuova 

Hiroshima, la testimonianza più evidente dell’esplosione; un allucinata presenza, un monito, 

un tentativo di rendere almeno un’idea di quanto avvenuto.  

L’edificio - comunemente conosciuto come Genbaku, ovvero Cupola della Bomba-A o A-

Bomb Dome -  nel 1996 venne chiamato Monumento della Pace di Hiroshima e il sito reso 

Patrimonio dell’umanità dell’UNESCO. 

 

                                                 
13 BRUCHNER 1990, pp. 130-130. 
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Il “Duomo” di Hiroshima 

(http://www.japaneselifestyle.com.au/travel/atomic_bomb_hiroshima.htm) 

 

G) …E NAGASAKI … 

Davanti al rifiuto del Giappone di negoziare la resa, la mattina del 9 agosto 1945, un secondo 

bombardiere B-52, chiamato Bockscar, si alzò in volo diretto verso quello che avrebbe dovuto 

essere il secondo obiettivo americano: la città di Kokura. Essendo il cielo di tale città 

nuovamente coperto da nubi, l’aereo venne dirottato sull’obiettivo secondario, Nagasaki, dove 

sganciò il suo carico, ovvero la bomba atomica soprannominata Fat Man. L’ordigno mancò 

parzialmente il bersaglio, provocando però ugualmente la morte istantanea di 40.000 dei 

240.000 residenti. 

Le vittime postume al bombardamento di Hiroshima e di Nagasaki furono altrettanto 

numerose delle vittime immediate e, il 4 febbraio del 1967, il ministro della Sanità giapponese 

constatò che moltissime delle persone scampate all’esplosione erano rimaste segnate per tutta 

la vita dalle malattie croniche provocate dalle radiazioni, mentre altissimo restava il tasso di 

deformità nei nascituri14. 

 

H) COMMENTI  

All’indomani della distruzione di Hiroshima e Nagasaki, il presidente Truman giustificherà 

davanti al popolo americano l’utilizzo dell’atomica con tali parole: “Noi abbiamo usato la 

bomba contro coloro che ci hanno attaccato senza preavviso a Pearl Harbour, contro coloro 

che hanno affamato e torturato e ucciso i prigionieri di guerra americani, contro coloro che 

                                                 
14 BONACINA 1972, pp. 76 e 77 
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hanno abdicato a ogni pretesa di obbedire alle leggi internazionali di guerra. L’abbiamo usata 

per accorciare l’agonia della guerra.”15. 

Non mancarono però, tra gli storici (ma anche tra gli stessi addetti militari di Truman), 

coloro i quali consideravano i Giapponesi già sconfitti e pronti ad arrendersi a causa del 

blocco navale e dei bombardamenti aerei con armi convenzionali16.  

Autorevoli studiosi hanno visto nei bombardamenti atomici, oltre che un modo di 

ottenere la pronta resa dell’Impero giapponese, un velato monito all’allora già scomodo 

alleato sovietico (che nei pochi giorni intercorsi tra le due bombe, aveva dichiarato guerra al 

Giappone ed aveva cominciato ad espandersi nella Manciuria). Vincere i giapponesi prima 

dell’intervento in forze dell’U.R.S.S. avrebbe evitato la creazione nell’estremo oriente di 

diverse zone di occupazione - come la conferenza di Yalta aveva stabilito nel febbraio del ‘45 

per l’Europa - e fornito l’occasione per l’ostensione spettacolare di quella nuova forza 

distruttrice; era gia cominciata la logica dei blocchi, lo scontro ideologico tra le due 

superpotenze e la costante minaccia delle armi atomiche entrava a far parte dell’immaginario 

collettivo. In breve, era cominciata la Guerra fredda, ed a farne le spese - in uno scacchiere 

molto più vasto, che di lì a poco avrebbe toccato anche la Corea, Cuba, il Vietnam – erano 

state Hiroshima e Nagasaki con le loro 200.000 vittime.   

 Questa fu l’entità del disastro. La bomba atomica non è più stata utilizzata a scopo 

militare, anche se il pericolo non è stato scongiurato ma, anzi, esiste ancora oggi e continuerà 

a farlo finché resterà reale un altro rischio; quello che trapela nel dialogo finale di Hiroshima 

mon amour, pieno di una paura anche più grande della stessa bomba stessa: il rischio di 

dimenticare ciò che è stato17. 

 

 

4) ESTRADIZIONE 

 

Corrispondenze di Charles Baudelaire: 

 

E' un tempio la Natura ove viventi 

pilastri, a volte, confuse parole 

mandano fuori; la attraversa l'uomo…18 

                                                 
15 RAWLS 1995, p. 7. 
16 VITALE 1976, p. 36. 
17 RESNAIS 1959. 
18 Baudelaire, I fiori del male (Les Fleurs Du Mal, 1857, traduzione di Luigi De Nardis), Milano, Feltrinelli, 
1964 (http://www.homolaicus.com/Letteratura/baudelaire.htm) 
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…ma quando l’uomo non sa cogliere tali parole, tali sintomi di un male incombente, a volte la 

Natura lo punisce per questa sua negligente distrazione. 

 Così capitò a Pompei, quando i suoi abitanti preferirono ignorare i continui terremoti o le 

esalazioni venefiche che abbattevano greggi di pecore già anni prima dell’eruzione. 

 Un atteggiamento di comoda sordità verso l’ambiente circostante, che non si riscontra 

solo duemila anni fa, in un momento in cui le conoscenze scientifiche non erano certo 

paragonabili a quelle odierne, ma che si è ripetuto anche nelle tragedie degli ultimi cento anni, 

quelle cosiddette naturali (volendo sottintendere, con questo aggettivo, inevitabili); cataclismi 

dove, per vari fattori – non ultimo l’interesse economico – nessuno ha dato l’allarme, 

nemmeno in presenza di segni inequivocabili dell’imminente disastro. 

 Uno dei vantaggi che la scienza ha apportato all’uomo, è che questi non deve più 

attendere secoli l’intervento della natura per soddisfare il proprio istinto di distruzione, dato 

che la tecnologia lo ha reso sufficientemente potente da poter racchiudere un vulcano in 62 

chilogrammi di uranio, per poi scagliarlo - ad esempio - su Hiroshima. 

È allora che si realizza pienamente quanto auspicato da Martinetti nel suo Manifesto: 

 

9. Noi vogliamo glorificare la guerra - sola igiene del mondo - il militarismo, il patriottismo, 

il gesto distruttore dei libertari. […] 

E vengano dunque, gli allegri incendiarii dalle dita carbonizzate! Eccoli! Eccoli!...19 

 

…E Gaza City? Qui la distruzione è ancora in corso… 

 

 

5) GLOSSARIO20 

 

Avvelenamento da radiazione: (chiamato anche male da raggi o, più propriamente in 

clinica, sindrome da radiazione acuta) designa un insieme di sintomi, potenzialmente letali, 

derivanti da una esposizione di parte considerevole dei tessuti biologici del corpo umano ad 

una forte dose di radiazioni ionizzanti. 

L'avvelenamento si manifesta generalmente in una fase prodromica non letale nei minuti o ore 

seguenti l'irradiazione. Questa fase dura da qualche ora a qualche giorno e si manifesta 

                                                 
19 Martinetti F. T., Fondazine del manifesto del Futurismo, pubblicato dal Figaro di Parigi il 20 febbraio 1909 
(http://www.irre.toscana.it/futurismo/opere/manifesti/manmari1.htm) 
20 Le definizioni del glossario sono state tratte dall’enciclopedia libera on-line Wikipedia. 
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sovente con sintomi quali: diarrea, nausea, vomito, anoressia, eritema. Segue un periodo di 

latenza, in cui il soggetto appare in buone condizioni. Infine sopraggiunge la fase acuta, che 

presenta una sintomatologia complessa, generalmente con disturbi cutanei, ematopoietici, 

gastro-intestinali, respiratori e cerebro-vascolari. 

 

Bomba atomica: o bomba A, è il nome comune della bomba a fissione nucleare. È un ordigno 

esplosivo, appartenente al gruppo delle armi nucleari, la cui energia è prodotta dal fenomeno 

della fissione nucleare, cioè la scissione - spontanea o indotta - del nucleo atomico di un 

elemento pesante in due o più frammenti. La reazione a catena avviene in forma 

"incontrollata" e rapidissima in una massa di uranio 235 o di plutonio 239 altamente 

concentrati, nell'istante in cui la massa viene resa "super-critica". 

Il termine bomba atomica, nella classificazione originaria di bomba A, indicava propriamente 

solo le bombe a fissione. Quelle che invece utilizzano la fusione sono chiamate bombe H o 

bombe all'idrogeno, raggruppate nella definizione di armi termonucleari. 

 

Colata piroclastica: flusso di materiale magmatico e gas ad alte temperature che scende dai 

fianchi di un vulcano grigio ad alta velocità. Esso si presenta sotto forma di nube; la velocità 

con cui si sposta varia da 50 a 300 chilometri l'ora, percorrendo anche lunghe distanze. Il 

fenomeno si sviluppa dopo il collasso di un duomo di lava o di una colonna eruttiva. Questo 

fenomeno, tipico delle eruzioni pliniane, quando è di piccole dimensioni, viene normalmente 

definito anche nube ardente, dal francese nuée ardente. Le temperature delle nubi variano da 

500 a 1200°C, cosa che rende tali fenomeni vulcanici, anche tenendo conto della loro difficile 

previsione e dell’assenza di protezioni fisiche efficaci per contenerli, tra i più pericolosi per 

l'uomo e il suo ambiente. 

 

Eruzione pliniana: prende il nome da Plinio il Giovane che per primo ne descrisse il 

fenomeno. È un tipo di eruzione che si produce nei vulcani grigi , caratterizzati per 

l’emissione di lava molto viscosa, che non fluisce dal cratere, ma si accumula sulla sommità, 

impedendo ai gas di uscire. Questo provoca l'aumento della pressione interna, che porta a far 

esplodere parzialmente o, nei casi più disastrosi, totalmente il vulcano. Durante l'esplosione 

una grande colonna di ceneri, lapilli e gas - detta colonna eruttiva - si eleva per decine di 

chilometri nell'atmosfera. Terminata la spinta dei gas, le ceneri e i lapilli ricadono formando 

colate piroclastiche devastanti per le regioni adiacenti all'eruzione. 
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Honshū: è l'isola più grande del Giappone, e in giapponese vuol dire appunto Provincia 

principale. Su Honshū, sono ubicate, oltre la capitale Tōkyō, alcune fra le città più grandi e 

importanti del paese: Hiroshima, Kawasaki, Kōbe, Kyōto, Nagoya, Nara, Osaka, Sendai, 

Yokohama. 

  

Uranio 235: o uranio arricchito, è una miscela di isotopi dell'uranio, che differisce dall'uranio 

nativo estratto dalle miniere per un maggior contenuto di isotopi 235,  ed è ottenibile attraverso 

un processo di separazione.   

 

Vulcano grigio: è un vulcano esplosivo che emette lave sufficientemente viscose da non 

formare delle colate, ma che si accumula sulla bocca eruttiva, formando guglie o duomi di 

lava. Quando la massa di lava così accumulatasi collassa o esplode - nella sua totalità o in 

parte - una colonna di gas, cenere e lapilli si innalza per chilometri sopra il vulcano, ma, non 

appena la spinta dei gas si esaurisce, ricade sotto forma di nubi ardenti, che scendono lungo i 

fianchi, raggiungendo anche velocità di centinaia di chilometri all’ora e spostandosi a grande 

distanza dall'eruzione. 
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